暴躁妹妹：怒火背后的温柔灵魂

admin

“暴躁妹妹”是家里的小火山，一点就炸。饭晚三分钟，她拍桌；电视被哥哥抢台，她吼得整栋楼都抖；连猫踩了她新画的线稿，都要被追着教育五分钟。妈妈常叹气：“这丫头，火药桶转世。”可我知道，她的怒火不是灾难，是还没学会表达的在乎。
上周六，暴雨突袭，全家被困外婆家。停电、没网、手机告急，哥哥急着给客户发方案，暴躁妹妹骂了句“废物Wi-Fi”，转身冲进雨幕。半小时后，她浑身湿透地回来，怀里抱着从隔壁村借来的发电机，手里还举着一袋刚买的充电宝。她一边打喷嚏，一边把东西往哥哥怀里一摔：“发你鬼方案，别耽误我追剧。”那一刻，没人再记得她的火，只记得她像小太阳一样，把黑暗烫出一个洞。
夜里，我起夜，看见她蜷在走廊，借着手电光给外婆的膝盖贴膏药，嘴里还嘟囔：“老了就别学人跳广场舞。”声音凶，动作却轻得像猫。外婆笑着摸她的头，她别扭地躲开，耳根却红成番茄。
暴躁妹妹的词典里，没有“温柔”二字，却把温柔活成了动词：替哥哥挡下父亲的责备，替妈妈拎回十斤大米，替我把偷藏的辣条全吃光——再栽赃给蚊子。她炸毛的样子像仙人掌，抱起来疼，可掌心里藏着最甜的水。
也许有一天，她会学会把音量调小，把“你去死”改成“我担心你”。但我知道，那些看似燃烧的怒火，不过是她还没说出口的喜欢。暴躁妹妹，是世界硬邦邦的外壳，和软得发烫的内里。